Da più di due secoli il dibattito economico ruota attorno a tre parole presentate come evidenze: il lavoro, la finanza e la crescita.
Il lavoro sarebbe la fonte di ogni ricchezza. La finanza fornirebbe i capitali necessari all'investimento. La crescita garantirebbe il progresso collettivo. Queste tre affermazioni formano una sorta di dogma condiviso, una grammatica comune a correnti politiche che si oppongono su quasi tutto il resto. Si può essere di sinistra o di destra, socialisti, keynesiani o liberali: almeno ci si accorda nel venerare questi tre pilastri.
Mettete in discussione uno solo di essi, e sarete subito accusati di voler distruggere l'economia. Il vocabolario stesso tradisce questo statuto sacro: si parla di «difendere l'occupazione», di «rassicurare i mercati», di «tornare alla crescita». Altrettante formule che trattano i mezzi come se fossero fini in sé, divinità da placare.
Eppure questa Santa Trinità poggia su una confusione fondamentale.
Il lavoro non è un fine. La finanza non è la ricchezza. La crescita non è il progresso.
Non sono che mezzi per l'avvento di un certo tipo di società. O piuttosto, per il mantenimento di un ordine sociale. La cecità paradigmatica e questo ordine sociale si alimentano a vicenda.
Questa frase pare anodina. È in realtà il punto di svolta di tutto il ragionamento. Perché un mezzo e un fine non obbediscono alle stesse regole. Un mezzo si giudica dalla sua capacità di produrre un risultato; non appena appare un mezzo migliore, lo si abbandona senza rimpianto. Un fine, invece, si persegue per sé stesso. Confondere i due significa condannarsi a difendere strumenti divenuti inutili e a sacrificare gli obiettivi che erano destinati a servire. È esattamente ciò che fa la nostra economia.
Il lavoro non è un fine
Nessuno sogna di lavorare di più.
In teoria, lavoriamo per soddisfare bisogni: nutrirci, alloggiarci, curarci, apprendere, creare, amare, proteggere il nostro ambiente. Il lavoro è il cammino, mai la destinazione. Se una tecnologia permette di ottenere lo stesso risultato con metà del lavoro, questo è, in tutta logica, un progresso. Il tempo così liberato potrebbe essere dedicato ad altro: alla cura, alla creazione, ai legami, o semplicemente al riposo.
Eppure il nostro sistema considera spesso la scomparsa di un posto di lavoro come una catastrofe, anche quando tale scomparsa deriva da un miglioramento della produttività.
Abbiamo finito per difendere il lavoro invece di ciò che esso permette di ottenere.
Questa contraddizione non ha nulla di irrazionale. Ha una causa strutturale. Nelle nostre società, l'accesso ai beni e ai servizi passa quasi esclusivamente per il reddito, e il reddito passa quasi esclusivamente per l'occupazione. Perdere il lavoro non è dunque perdere un'occupazione: è perdere il proprio diritto di accesso all'esistenza materiale. Ciò che minaccia le persone non è l'automazione in sé, ma la saldatura tra la distribuzione della ricchezza e il lavoro salariato.
Questa saldatura produce un effetto perverso. Poiché il reddito dipende dall'occupazione, diventa razionale preservare l'occupazione per sé stessa, anche quando la sua utilità reale svanisce. Si moltiplicano allora le attività la cui unica funzione è far girare il circuito di distribuzione: mansioni amministrative che si autogiustificano, procedure che appesantiscono più di quanto proteggano, posti di lavoro creati per occupare anziché per produrre. Difendiamo il mezzo contro il fine, lo strumento contro il suo oggetto.
Il problema, dunque, non è morale. Non si tratta di gente che amerebbe lavorare troppo, né di pigrizia da combattere. Si tratta di un'architettura che lega meccanicamente la sopravvivenza individuale all'esistenza di un impiego, e che trasforma così ogni liberazione del tempo di lavoro in una minaccia anziché in una conquista. Finché questa architettura permarrà, la piena occupazione resterà un obiettivo politico, mentre non dovrebbe essere che un mezzo tra gli altri al servizio di un fine più alto: che ciascuno possa vivere degnamente.
Discorso della servitù alimentare
Avrete pure la stoffa di un eccellente cacciatore: se tutti i territori di caccia sono divenuti beni di pochi proprietari, tutto ciò che potrete fare d'ora in poi è firmare un contratto per guadagnare i mezzi della vostra sussistenza. Da allora non preleverete più una bestia di tanto in tanto per i bisogni della vostra stessa casa, ma ne abbatterete il maggior numero possibile per arricchire il commercio altrui.
Quando l'accesso diretto alle risorse vitali scompare a favore di un regime di proprietà esclusiva, ciascuno è costretto a vendere la propria forza-lavoro per accedere a ciò che la natura forniva un tempo direttamente. Il contratto di lavoro diventa allora meno una scelta che una condizione di accesso alla sussistenza. Questa dipendenza economica costituisce una delle basi strutturali del capitalismo.
La parola giusta può allora essere pronunciata: questo regime che rende l'accesso alla vita tributario di un contratto è una servitù. Non una servitù di diritto, imposta con la forza, ma una servitù di fatto, nata dalla privazione di alternativa. La proprietà privata delle risorse vitali e la cattura dell'eccedente non ne sono gli eccessi: ne sono le fondamenta.
La finanza non è la ricchezza
I mercati finanziari danno l'impressione che la ricchezza sia creata dal denaro stesso. Le quotazioni salgono, i portafogli si gonfiano, le fortune si fanno e si disfano in pochi secondi. Tutto accade come se il valore nascesse dalla circolazione dei capitali.
In realtà, nessun euro nutre una persona, costruisce una casa o fa crescere un albero. Il denaro non è che un sistema d'informazione che permette di coordinare attività umane. È un linguaggio, una promessa, una scrittura contabile che organizza chi deve cosa a chi. Un linguaggio non si mangia; una promessa non ripara nessuno. La ricchezza reale sono i raccolti, le abitazioni, le cure, i saperi, gli ecosistemi in salute, e non le cifre che pretendono di rappresentarli.
Quando la finanza diventa un fine in sé, finisce per dirottare le risorse verso la speculazione anziché verso la soddisfazione dei bisogni reali. L'economia si mette allora al servizio dei bilanci finanziari invece di servire la società. Lo si è visto in ogni grande crisi: somme colossali circolano, si valorizzano, si scambiano, senza che una sola casa venga costruita né un solo malato curato.
Questo capovolgimento ha una logica interna. Un attivo finanziario non è mai che un credito: una pretesa su una produzione futura. Finché queste pretese restano proporzionate a ciò che l'economia reale può effettivamente produrre, tutto va bene. Ma quando si accumulano ben oltre, la finanza non crea ricchezza: crea una pressione. Una pressione a estrarre di più, più in fretta, per onorare promesse di rendimento sempre più numerose. I crediti reclamano il loro dovuto, e questo dovuto si salda in materia, in energia dissipata, in lavoro, in mondo vivente consumato.
Occorre aggiungere un punto che raramente si enuncia. La finanza, così com'è concepita, sa valutare una cosa sola: ciò che produce un reddito mercantile. Un'attività che rende denaro è finanziabile; un'attività indispensabile ma che non rende denaro diventa, agli occhi del sistema, economicamente invisibile. Non è un difetto di moralità dei finanzieri. È la conseguenza diretta di uno strumento che dispone di un'unica regola di misura. Torneremo su questa cecità, perché è al cuore del paradosso della nostra epoca.
La crescita non è il progresso
Il PIL somma le spese. Non distingue le spese che riparano danni da quelle che migliorano realmente la nostra qualità di vita.
Una marea nera aumenta il PIL. Una catastrofe climatica aumenta il PIL. Un'epidemia aumenta il PIL.
Ogni volta che un disastro scatena spese di bonifica, di ricostruzione o di cura, la contabilità nazionale lo registra come un'attività, e dunque come un guadagno. Il PIL misura l'intensità dei flussi monetari, non il benessere né la salute degli ecosistemi.
Si può ricordare la metafora di Frédéric Bastiat: un vetro rotto farà la ricchezza del vetraio che lo sostituirà. Ma cosa pensare di un'economia di mercato che non sa più cosa inventare per giustificare la propria ragion d'essere? Di un'economia che crea problemi per vendere soluzioni?
Cercare la crescita per sé stessa equivale a confondere il contachilometri con il viaggio. Ci siamo inventati una dinamica sociale in cui il lavoro è stato eretto a verità. L'attivo è glorificato, l'ozioso è disprezzato. In questo contesto, poco importa la pertinenza dei vostri atti o le loro conseguenze sull'ambiente. Fare e produrre: tale è il nostro destino. Fare per fare, anche se nulla di pertinente c'è da fare… Produrre per produrre, anche se nulla di pertinente c'è da produrre.
Poco importa che si creino falsi bisogni per adescare i nostri desideri o false paure per adescare i nostri affetti. Poco importa che si assassinino i suoli fertili per vendere sementi chimiche. Poco importa che si assassini il naturale gratuito per vendere l'artificiale lucrativo. Poco importa che le guerre alimentino il commercio delle armi, che le malattie sostengano l'industria delle cure, che falsi bisogni stimolino il consumo o che la distruzione del vivente apra nuovi mercati: non appena i flussi monetari aumentano, il PIL registra una crescita.
Poco importa l'utilità o l'assurdità di ciò che produciamo, purché il mercato funzioni e la finanza prosperi.
Considerando che la natura, fornendo i suoi tesori gratuitamente, costituisce una concorrenza sleale, un mancato guadagno commerciale, si cercherà allora di privatizzarla, come l'acqua. Forse un giorno dovremo pagare anche l'aria che respiriamo?
Il PIL è un contatore di flussi, e un contatore è cieco alla direzione, alla morale o all'etica. Registra con lo stesso valore una fattura d'ospedale e una fattura di casinò, purché entrambe passino per il denaro. Soprattutto, è cieco agli stock e alla natura dei flussi: ignora il capitale naturale e sociale consumato per produrre il flusso che celebra. Un paese può far crescere il proprio PIL mentre liquida le sue foreste, i suoi suoli, le sue falde acquifere, contabilizzando la vendita come un reddito, senza mai iscrivere da nessuna parte la cancellazione del patrimonio.
Occorre spingere questa logica fino in fondo. Un contatore di flussi non misura ciò che esiste, ma ciò che passa. Il PIL non registra uno stock di ricchezza: registra una portata, la velocità con cui il denaro circola di mano in mano nel corso di un periodo. Uno stesso euro che cambia dieci volte proprietario è contato dieci volte; una foresta millenaria che non viene mai scambiata non conta per nulla. Alla lettera, il PIL non misura dunque una ricchezza: misura una velocità di circolazione del denaro. Confondere l'una con l'altra è scambiare l'agitazione per la prosperità.
Si stenta a immaginare la quantità di cose assurde, inutili e inquinanti che gli uomini si costringono a produrre in nome del successo sociale e per la gloria del PIL.
È qui che la confusione tra crescita e progresso diventa pericolosa, e non soltanto ingannevole. Perché la crescita, intesa come aumento continuo dei flussi di materia e di energia trasformati, si scontra con limiti fisici. Non si può estrarre, produrre e dissipare indefinitamente in un mondo finito. Il progresso, invece — una salute migliore, più saperi, ecosistemi rigenerati, legami sociali più ricchi, più tempo libero —, non conosce questo tetto. Nulla vieta di migliorare senza sosta la qualità di una vita; tutto vieta di aumentare senza sosta il tonnellaggio che bruciamo.
Per produrre falsa ricchezza, distruggiamo ciò che non ha prezzo!
Confondere i due ci condanna a inseguire proprio la grandezza che si scontra con un muro, trascurando quella che non ne incontra alcuno. Misuriamo ciò che passa dalla cassa, e lo chiamiamo progresso. Il viaggio, invece, si svolge altrove: in tutto ciò che il contatore non sa vedere.
Questa confusione tra mezzi e fini non riguarda soltanto un ambito particolare dell'economia. Si riproduce a ogni livello della sua organizzazione. Il lavoro cessa di essere un mezzo per assicurare una vita dignitosa e diventa un obiettivo politico. La finanza cessa di essere un mezzo per coordinare le risorse e diventa un fine speculativo. La crescita cessa di essere un indicatore tra gli altri e diventa il fine ultimo delle politiche pubbliche. Tre ambiti diversi, una stessa inversione logica.
Ciò che dovrebbe essere al centro
L'economia dovrebbe perseguire un obiettivo assai più semplice: preservare le condizioni di esistenza della società migliorando in modo duraturo la qualità della vita.
Il lavoro, la moneta, il credito, i mercati e persino la crescita non dovrebbero essere valutati che alla luce della loro capacità di raggiungere tale obiettivo. Quando vi contribuiscono, li si conserva. Quando cessano di contribuirvi, li si riforma. È la regola più elementare che esista: quella che si applica a qualsiasi utensile.
Questa proposta non ha nulla di un'esigenza morale. Non chiede a nessuno di essere virtuoso. Chiede soltanto di cambiare criterio: giudicare le nostre istituzioni economiche dalla loro funzione, e non da sé stesse. Un martello si giudica dalla sua capacità di piantare chiodi; non lo adoriamo, non difendiamo «il martello in generale». Eppure abbiamo conservato i nostri strumenti economici — il lavoro, la finanza, la crescita — dimenticando la funzione che erano destinati a svolgere. Li abbiamo trasformati in fini, e poi li abbiamo issati sull'altare della morale culturale e sociale.
Rimettere l'obiettivo al centro significa semplicemente riportare i mezzi al loro giusto rango. Non abolire il lavoro, la finanza o la crescita, ma cessare di venerarli, e riconquistare la libertà di riformarli non appena si rivoltano contro ciò che dovevano servire.
Cambiare bussola
La nostra epoca non soffre di una mancanza di lavoro. Soffre di una mancanza di finanziamento per ciò che è indispensabile ma poco redditizio: la prevenzione, il ripristino degli ecosistemi, i beni comuni, la resilienza dei territori e la cura del vivente.
Un lavoro (in potenza) non si trasforma in impiego (in atto) se non quando la redditività è possibile. Ma non tutto ciò che è essenziale è necessariamente redditizio, e non tutto ciò che è redditizio è necessariamente essenziale. È precisamente qui che dobbiamo riprogrammare la bussola.
Il paradosso merita di essere formulato senza giri di parole. Disponiamo di milioni di braccia disponibili e di milioni di compiti essenziali alla nostra sopravvivenza collettiva. Eppure non riusciamo a collegare gli uni agli altri. Non per mancanza di bisogni, non per mancanza di braccia, ma perché quei compiti non generano il reddito mercantile che il nostro sistema finanziario esige per accettare di finanziarli.
Abbiamo costruito un sistema in cui la finanza sa remunerare soltanto ciò che produce redditi mercantili. Tutto il resto diventa economicamente invisibile. Ripristinare un suolo, prevenire una malattia, curare una foresta, mantenere vivo un sapere: altrettante attività vitali, ma che non liberano alcun flusso monetario redditizio, e che scivolano così fuori dal campo di ciò che l'economia sa vedere e finanziare.
Bisogna misurare bene ciò che questo significa. L'essenziale non è insolvibile per natura. Un suolo ripristinato vale infinitamente più di quanto costi ripristinarlo; una malattia evitata risparmia somme di gran lunga superiori a quelle della prevenzione. Ciò che rende l'essenziale «insolvibile» non è il suo valore reale: è una particolare architettura monetaria e finanziaria, incapace di riconoscere un valore che non si traduce immediatamente in reddito mercantile. In altre parole, l'insolvibilità dell'essenziale non è una fatalità della natura. È un fatto di progettazione.
E ciò che è stato progettato può essere ri-progettato.
La vera domanda
Forse è tempo di rovesciare la logica.
La domanda non è più: «Come creare sempre più crescita?» Questa domanda dà per risolto ciò che non lo è: che la crescita sia il fine, e non uno dei mezzi. Ci rinchiude nella venerazione di un contatore.
La vera domanda è: «Come concepire una moneta e una finanza capaci di preservare in modo duraturo le condizioni della prosperità umana?»
Smontare la Santa Trinità non distrugge nulla. Rende finalmente visibile ciò che essa mascherava: che il lavoro, la finanza e la crescita non hanno mai avuto valore in sé, ma solo per ciò che rendevano possibile. Cessando di trattarli come fini, non rinunciamo all'economia: la rimettiamo dritta. Le restituiamo la sua vocazione prima, che non è mai stata far girare contatori, ma preservare le condizioni di una vita buona su un pianeta abitabile.
Resta allora il lavoro propriamente detto: quello di concepire gli strumenti all'altezza di tale obiettivo.
Per due secoli abbiamo creduto che il lavoro, la finanza e la crescita costituissero i fondamenti della prosperità. In realtà non ne sono che gli strumenti. E quando una civiltà comincia ad adorare i propri strumenti anziché i propri obiettivi, finisce sempre per distruggere ciò che pretendeva di proteggere. La vera sfida del XXI secolo non è dunque produrre di più, ma restituire ai mezzi il loro giusto posto affinché l'economia torni a essere ciò che non avrebbe mai dovuto cessare di essere: l'arte di organizzare in modo duraturo le condizioni della vita.
Jean-Christophe Duval